[ezup]

Коллега долго собирался покупать машину. Все выбирал, прикидывал. На то, что хочется, — не хватает, на что хватает — все не то. Только накопит на что хотел, — хочется другого. Опять не хватает! Все уже ездят давно, а он — ну никак. Всех своими мытарствами выбора достал беспредельно. Ему говорили "Ну возьми уже хоть что-нибудь! Машина не жена! Поездишь, — купишь другую".
Наконец определился, добрал кредитом, взял Хонду Аккорд. Надышаться не мог. Не ездил, любовался. Застраховал по кругу все что можно. При показе в салон пускал неохотно, просил вытирать ноги, ничего не трогать руками, от прикосновения к корпусу вздрагивал, при виде у кого-нибудь зажженной сигареты хватался одной рукой за сердце, другой за огнетушитель.
В пятницу собрал всех в кафешке обмыть аппарат. Машину поставил тут же под окном, чтобы мы могли сидеть и любоваться. Пребывал в крайней степени возбуждения, рассказывал про покупку и процедуру оформления. Внезапно, в самый разгар попойки, возле машины откуда-то появился потерханного вида мужичек с бейсбольной битой в руках, и ни с того ни с сего стал машину в буквальном смысле слова разносить вдребезги. За стеклопакетами звука слышно не было, но было видно, что дубасит от души, со всей дури. Машина стонала сигнализацией. Даже случайные прохожие остановились и замерли, открыв рты. Когда выскочили из кафе, мужика и след простыл. Брошенная бита валялась на капоте. При тщательном осмотре на машине не было обнаружено ни единой царапины. Бита оказалась надувной.
В авторстве жестокой шутки так никто и не признался. По итогу вечера упитому в хлам совершенно непьющему свежеиспеченному автовладельцу пришлось вызывать эвакуатор. Как впрочем, и его новенькому автомобилю.
На следующий день впервые приехал на службу на машине. На заднем крыле зияла свежая, весьма ощутимая царапина. На недоуменные взгляды коллег небрежно махнул рукой. — А, ерунда! На стоянке притер. Да фиг с ним, чего переживать? Железо оно и есть железо....